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Todo conocimiento tiene una historia natural. Antes de llegar a ser articulo, dato
o teoria, fue una pregunta que alguien cultivd durante meses o anos, bajo
condiciones que rara vez aparecen en el texto final. La ciencia suele mostrarse
como resultado terminado: un teorema, una correlacién, una revision, etc. Empero,

poco se dice sobre las condiciones que hacen posible ese resultado.

En este sentido, cabe hacer alusion a una palabra que suele utilizarse para
englobar toda la produccién humana, incluida la produccion cientifica: la palabra
cultura. La palabra cultura comparte origen con cultivo. El verbo latino colere
significaba, a la vez, habitar un lugar, cuidarlo y hacerlo producir. Cuando Cicerén
definio la filosofia como cultura animi, cultivo del alma (Cicerodn, 45 a. C./2005, 1II,
13), extendio al espiritu una metafora agricola que sigue acompanandonos, esa en

la que se asume que el conocimiento crece, y crece en un suelo.

Esa metafora de Cicerdon es mas precisa de lo que parece. Un suelo es un sistema
complejo, resultado de procesos largos e invisibles; su fertilidad depende de
equilibrios que pueden degradarse con rapidez y que tardan generaciones en
restituirse. Y lo mismo ocurre con las condiciones del trabajo cientifico, pues
también ellas se forman con lentitud, también sostienen todo lo que crece encima

y también suelen advertirse cuando faltan.

De esas condiciones, tres merecen atencion especial, a saber: las afectivas, las

metodoldgicas y las institucionales.
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Sobre las condiciones afectivas, se puede afirmar que, necesariamente, quien
investiga es un sujeto entero, y el pensamiento riguroso se sostiene sobre
disposiciones emocionales que pueden educarse: la curiosidad que abre la
pregunta, la perseverancia que sobrevive al error, asi como la serenidad que
permite recibir la critica sin sentirla como amenaza. Desde que la psicologia
propuso entender la capacidad de percibir, comprender y regular las propias
emociones como una forma de inteligencia (Salovey y Mayer, 1990), disponemos
de un vocabulario para algo que la experiencia docente confirma cada semestre:
las emociones deciden, muchas veces, si una pregunta se sostiene o se abandona,
y hasta si un estudiante permanece en las aulas o se marcha de ellas. Formar
pensadores exige, por eso, atender el terreno emocional donde el pensamiento echa

raices.

La segunda condicion es la metodoldgica. Método significa, en su origen griego,
camino que se recorre hacia algo, y papel del camino es orientar al caminante, pues
indica fases, advierte desvios, ofrece criterios para saber si se avanza. Asi
entendido, el método libera en lugar de constreiir, porque descarga a la
inteligencia de decisiones triviales y le reserva las decisiones importantes. Las
herramientas que hoy acompanan la investigacion, desde el software de calculo
simbélico hasta los algoritmos capaces de anticipar comportamientos, pertenecen
a este mismo orden en tanto sirven para auxiliar al razonamiento, acelerarlo y
hacerlo visible, aunque el juicio sobre la validez de un resultado sigue siendo al dia

de hoy una tarea irrenunciablemente humana.

Finalmente estd la condicién institucional. Es sabido que el conocimiento crece
en comunidades que estan representadas en las universidades que forman
investigadores, mediadas por fondos que financian proyectos, asi como las revistas
que comunican resultados y los someten al escrutinio de pares. En el nimero uno
de esta revista se argumentd que la publicacién cientifica cumple una funcién
publica doble en tanto conecta a investigadores interesados en los mismos
problemas y garantiza, mediante la evaluacion, que lo publicado aporta al debate o

trae conocimiento nuevo (Santana-Soriano, 2026). Ahora cabe ahadir que esa
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funcién tiene, ademads, un caracter formativo, pues cada manuscrito que se evalia
devuelve a su autor una lectura atenta, y cada ronda de arbitraje ensena a escribir
con mayor claridad asi como a argumentar con mayor honestidad, en este sentido,
la revista es también parte del suelo, es un lugar donde las practicas del rigor se

transmiten de una generacion de investigadores a la siguiente.

Las tres condiciones se necesitan mutuamente, ya que de poco sirve el método
a quien ha perdido el deseo de saber, pero también sirve de poco el deseo sin
caminos que lo orienten; y, del mismo modo, ni el deseo ni el método sobreviven
mucho tiempo fuera de instituciones que los protejan. De modo que la fertilidad del
conjunto depende del cuidado de cada parte, igual que la del suelo depende del

equilibrio entre sus componentes.

Con este segundo numero, Alma Mater deja de ser una promesa y empieza a ser
una practica. Los trabajos aqui reunidos provienen de campos diversos y confirman
aquello que hemos sostenido desde la inauguracion de la revista: la cientificidad de
un conocimiento reside en el apego a un conjunto de caracteristicas propias del
conocer riguroso, cualquiera sea el objeto que se estudie. En ese tenor, el lector
encontrara en estas paginas preguntas dirigidas a la mente, al aula y a la tierra; y
cada una fue cultivada con paciencia, evaluada con rigor y escrita para ser

discutida por la comunidad a la que esta dirigida.

Publicarlas es nuestra manera de cuidar el suelo comun del que todos
dependemos: ese espacio publico donde el conocimiento se vuelve accesible,
verificable y discutible. La continuidad de este cultivo dependerd, como entonces,
de la comunidad investigadora que lo reciba, lo examine y lo haga suyo. La cosecha

del primer nimero indica que el suelo es fértil. Sembremos, pues, el segundo.
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